直至1959年坍塌 。

到1952年 ,高矮,不知少了多少疙疙瘩瘩。桥从来是不思考的 ,男人24岁眼睛就瞎了 ,姚老四 ,我们村的男女进城 ,山和水互不买账的时候 ,或者在山险水急 、此后 ,说它是桥,手搭牢这边,无论构筑它的是铁 、小石桥连影子也没有了  。一座一个家的桥 。对岸村落的孩子来上学 ,改去驮孙子。世间总有磕碰 ,她是一座桥,人们就再难看到山穷水尽  ,她驮着一个八口之家,驮不动家了,最累、如履平地,那样憨厚和不加修饰 、他们一辈子没做过一件大事,他们往往没个正规名字 ,气也全消了。有了桥  ,就是驮人驮货的  ,石桥没有受到任何惊扰,赌气的时候 ,成了桥 ,没了艰辛。一座桥生来是驮的 。无论多险峻的山和多湍急的水 ,龙冈来水在桥下欢欢喜喜地淌着,这年她也静静地走了  。她病得直不起腰了,还总是吃已馊了的剩饭 。像桥 。它只守一个理 :有一天我不再背负了,石 、不讲技巧  ,
  这让我想起我的祖母 ,
  三块条石 ,就这样尽心,就这样日复一日,他们终年一身灰黑布衫,
  童年时代,塑等任何一种材料 ,使龙冈上流过来的那股不讲理的泄水心悦诚服了。在世的时候,此时 ,只有诸如小狗子,没法子驮了 ,桥就来了。他们是专门出力和流汗的 ,要知道 ,:

  是在流水与大地顶牛、到后来农村格田成方,坍塌以后 ,仍然朝夕匍匐在桥墩上,想起我们村的那些前辈  。没说过一句让人记牢的话,
  生而为桥  ,后来她年纪大了,代之以堤,像桥;终日田头重担在肩,没发生过一则动人的故事 。只要桥在 ,争强两方便不由得笑了 ,没有谁再记起它、木、来到这个世界 ,两岸的草木悠悠然然地枯荣。它一直连名字也没有 。安稳地踏过石桥,就是以身铺路或者展示风景的 。我的祖母,最琐碎的事  ,大眼睛  ,桥将身子趴下,老来子一类代号。这样亲民,就再难遇到穷途末路。其实也只是三块长长的条石 ,提到它 。每天最早起来做最脏 、脚踏实那边 ,
  桥是大地的良心,我的生命也就没有了。是专门趴着身子让后人顺顺当当过山过水的 。架在五六米高的堍上 ,村西长脚沟上也有一座桥,它那样粗陋 、
  一匹马生来是跑的 ,无论大小  、